電影《大濛》：有些關係或許停留在某個時光就已經足夠

　　《大濛》(A Foggy Tale)是一部以台灣白色恐怖時期為背景的電影，在其中細緻地描繪了民國四十年代農村與城市之間的民生面貌與社會風氣。電影的場景都帶有明顯搭建的痕跡，不論是在市集裡的攤檔，還是在追捕大盜高金鐘時出現的村屋，都呈現出一種幾近舞台劇的表演方式。那一種不真實的氣氛，彷彿刻意為故事營造出一種荒誕而怪異的感覺。

　　主角黃秋月(方郁婷 飾)在得知哥哥被槍決、遺體身在城市後，便毫無計劃地踏上前往遠方的路。她從來沒有周全的打算，只是單純地懷著一個目標。然而，她從未預料到城市人的險惡，以致錯誤地相信了假裝對她好的人。

　　即使是從拐賣者手中拯救她的趙公道(柯煒林  飾)，最初亦帶著想要騙取她錢財的念頭，把她帶到自己熟悉的收買店，試圖以低價換取昂貴的手錶。然而，這並不代表他的本性邪惡，反而更像是一種小人物在大城市中的生存方式。在那一個時代，並不存在清晰的性本善或性本惡之分——人們都只是為了生計而委曲求全。

　　黃育雲(曾敬驊  飾)在被捉走以前，曾對妹妹訴說兩個小水滴的故事：「我們如果甚麼都不做，就不會有改變了。」那是一個無法表達個人意見的時代，社會往往善待那些沉默不語的人；當人無法直接以言語說出真正的感受時，藝術、文學及各種創作形式，便成為抒發情緒的途徑。一種經過濾鏡的表達，讓赤裸的情感得以轉化，就如電影最後所述：「敬那個時代的雲與霧。」

　　任何藝術形式在某程度上，都以朦朧作為其表現方式，所以人們才會依賴修辭與形容詞來進行創作。一件作品並不是為了直接傳達情緒，因為情緒本身從來無法被直接表達；內在的感受亦與言語之間存在落差，但透過敘事，則可以引發觀賞者的聯想。

　　創作最大的錯誤與忌諱，是過於清楚地列出自己的感受，因為這樣的表達從來都不是真實的。主角對哥哥的愛，並不是透過言語向他人宣示，而是以前往遠方領回哥哥遺體的行動，來證明這一份情感——愛從來不是可以被直接說出的東西。

　　同樣的情感亦體現在趙公道最後與主角重逢時的舉動。他沒有正式坐下來敘舊，而只是透過護士將那一隻手錶交還給她；這一種距離，反而更清楚地呈現出一種克制的保護與珍惜。

　　有些關係或許停留在某個時光就已經足夠。在緣份到來時懂得把握，而在緣份盡了時也可以坦然放手。